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Rosetta Loy & una scrittrice italiana, nata
a Roma nel 1931, ultima di quattro figli,
un maschio e tre femmine, nati dal
matrimonio tra un ingegnere piemontese
€ una giovane impiegata romana alle sue
dipendenze. Scrisse all'eta di nove anni il
suo primo racconto, ma la ferma
determinazione di diventare una scrittrice
si & manifestata verso i venticinque anni.
Dopo il suo esordio con il romanzo La
bicicletta del 1974, wvalso il premio
Viareggio Opera Prima, ha scritto vari
romanzi, dei quali il piu importante € Le
strade di polvere, pubblicato per la prima volta da Einaudi nel 1987 e
ripubblicato nel 2007. Grazie a questo libro l'autrice ha vinto
numerosi premi letterari, come il Premio Campiello nell'anno della
prima pubblicazione, il premio Supercampiello, il premio Viareggio, il
premio Citta di Catanzaro e il premio Rapallo nell'anno successivo, e
infine il premio Montalcino due anni dopo. Il romanzo narra la storia
di una famiglia monferrina dalla fine dell'eta napoleonica ai primi
anni dell'Ttalia unita. Nel 2005 ha vinto il Premio Bagutta con Nero é
l'albero dei ricordi, azzurra I'aria (2004). Tra le sue opere successive
sono da annoverare, La porta dell’acqua (1976), All'insaputa della
notte (1978), Sogni d'inverno, Cioccolata da Hanselmann (1995).
Proveniente da wuna ricca famiglia dall'impostazione cattolica,
appartenne a una certa borghesia italiana la quale, pur non essendo
apertamente schierata a favore del fascismo, non si era battuta tra
le linee dei dissidenti contro le leggi razziali, forse perché ancora
incoscienti della tragedia che si stava compiendo. Sono, questi
argomenti, al centro della trama di uno dei suoi ultimi lavori: La
parola ebreo del 1997, romanzo vincitore dei premi Fregene e
Rapallo-Carige.
Tra le opere recenti, Ahi, Paloma (2000), e le traduzioni (per la
collana «Scrittori tradotti da scrittori» di Einaudi) del Dominique di
Fromentin e de La principessa di Cléves di Madame de La Fayette.
Ha inoltre pubblicato, presso altri editori, L'estate di Letugué (Rizzoli
1982), All'insaputa della notte (Garzanti 1984), Sogni d'inverno
(Mondadori 1992). Il suo ultimo romanzo € La prima mano del 2009,
edito da Rizzoli. Le sue opere sono state tradotte in tutti i principali
Paesi. L'autrice attualmente vive a Roma.

Le strade di polvere (1987, Edizioni Einaudi)

Il romanzo tratta la storia di una famiglia monferrina, dall'eta napoleonica ai primi anni
dell'ltalia unita, e tutte le vicissitudini della vita contadina: la miseria, la poverta, le tasse
troppo elevate, il freddo, i raccolti non soddisfacenti, il colera, gli straripamenti dei corsi
d'acqua, le guerre.

La saga familiare che costituisce l'ossatura dell'opera parte dal capostipite Gran Masten, un
vecchio proprietario terriero, arricchitosi durante le guerre del XVIII, e prosegue con i suoi due
figli, Pietro e Giuseppe. L'amore per una stessa donna finira per dividere per sempre i due
fratelli: Pietro, detto il Pidren, partira al sequito delle armate napoleoniche, giungendo fino in
Russia, mentre Giuseppe, detto il Giai, restera nella casa di famiglia dove trovera una



prematura morte. Nella stessa casa dal Gran Masten si dipanano le vicende dei figli di Pietro,
Gavriel e Luis, e poi di quelli di Luis: un susseguirsi di generazioni che finiscono sempre col
ritrovarsi nella casa fondata dal vecchio patriarca.

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 19 marzo 2012

Flavia: “Le strade di polvere” di Rosetta Loy & un bel romanzo, il racconto di una saga
familiare la cui lettura avvince e non da respiro: non si vede l'ora di conoscere quali
avvenimenti tocchino in sorte ai tanti personaggi della storia.

Tra tutti loro spiccano, a mio parere, due protagonisti: la casa e Maria.

Nella casa si susseguono nascite, amori e morti, si alternano periodi difficili, di poverta e
momenti di gioia vissuti in comune: il cortile, la cascina, le stanze ne sono sempre testimoni;
anche Maria, pur non essendo nata nella casa, emerge dalla coralita del racconto e segue per
lungo tempo gli avvenimenti che si susseguono.

Tutta la storia & pervasa da una dolorosa malinconia, quella malinconia che sommerge coloro
che prendono contatto con i dolori della vita, con la perdita dei sogni e, soprattutto, con il
ricordo di quel che & stato e non & piu: il vivere semplicemente, insieme agli altri componenti
della famiglia, sapendo di poter contare sulla loro vicinanza; € una malinconia che spesso
rende il ricordo piu roseo di quanto non fosse la realta quotidiana. Nell’epilogo del libro sembra
di toccare con mano la solitudine in cui sono rimasti i due ultimi abitanti della casa nella loro
vecchiaia, quando ormai figli e nipoti hanno preso strade che li hanno allontanati dalla casa di
famiglia, come, con un processo analogo che alcuni di noi possono ancora ricordare, successe
a meta del '900.

Avevo letto questo libro nell’anno della sua pubblicazione, ma non ne ricordavo la storia
narrata, forse perché il continuo succedersi dei fatti non fa emergere nessuna vicenda in
particolare o, forse, perché ha fatto emergere vecchi ricordi.

Antonella: Mi sono commossa piu volte leggendo questo bel romanzo perché l'autrice, con
delicatezza e poesia, ha saputo rendermi partecipe delle vicende dei molti personaggi di questa
saga familiare dove tutti i personaggi regalano emozioni che , insieme all’elemento fantastico,
che ho molto apprezzato, rendono questo romanzo indimenticabile.

Ho condiviso il dolore per la morte prematura e fantasiosa di un Gioacchino trasformato in
angelo che vola via dalla sua mamma; il dolore di Pietro che, rifiutato dalla donna che ama,
parte alla ricerca della gloria sui campi di battaglia; le invidie e I'impotenza di Bastianina di
fronte al suo destino di diventare suora, che sfoghera la sua solitudine in una scalata al potere;
la travolgente e adultera passione di Gavriel per la bella Rosetta; l'innato istinto materno di
Antonia che le conferisce forza e autorita. Ma anche le gioie che un rapporto cosi intimo con la
natura puo dare; l'allegria delle feste di campagna, i balli e I’'euforia di qualche bicchiere di vino
in piu..

Passioni, sentimenti, gioie, dolori, morte. Tutto ben inquadrato in un determinato ambiente e
periodo storico, ma che esprimono sentimenti, gesti e comportamenti universali, senza tempo
e senza luoghi, dove la polvere fa da filo conduttore: sulle strade, tra i capelli e sui vestiti,
sopra i mobili della grande casa gialla, quasi a testimoniare |'inevitabile trascorrere del tempo
che coprira tutto, anche i ricordi.

Paola: Scritto nel 1987, & considerato il capolavoro dell'autrice. Ha vinto numerosi premi,
['ultimo dei quali & il premio Montalcino.

E' la storia di una famiglia monferrina dall'eta napoleonica ai primi anni dell'Italia unita.

Tutte le vicende si svolgono nella stessa casa del Gran Masten, un ricco leggendario

possidente morto sotto le ruote del carro durante un'alluvione che fece straripare il Tanaro, e
da qui si dipanano di generazione in generazione.
Pietro e Giuseppe (il Pidrén e il Giai), poi i figli di Pidrén, Gavriel e Luis, e infine i figli di Luis.
Tre generazioni, tante storie e vicissitudini di vita intima, familiare e contadina, un continuo
intrecciarsi e sciogliersi di storie che si ricongiungono sempre nella grande casa del vecchio
patriarca. Una casa gialla a due piani, costruita alla fine del Settecento, con le “finestre
schiacciate contro il tetto”, I'ultima del paese.



I due figli del vecchio patriarca, Pietro e Giuseppe, si innamorano della stessa donna di
Moncalvo, la Maria, bruna e assai bella.

Dal primo matrimonio (Maria sposa il Giai) prende avvio la storia di “Strade di polvere”.

Storia ricca, direi ricchissima, di avvenimenti, amori, tradimenti, nascite, morti e fatti di vita
contadina di una famiglia piemontese che dovra affrontare molte difficolta: ai tempi delle
guerre napoleoniche, del colera e delle innumerevoli esondazioni del Po e dei suo affluenti. E
poi le tasse troppo alte, che portano via tutti i risparmi, specie negli anni dai raccolti non
soddisfacenti, e poi il freddo, bambini che non hanno da vestirsi e da mangiare.

Si legge di amori, passioni, di morte, di balli, di vite vissute con mille rimpianti, di desideri mai
realizzati, di guerre per unificare I'Italia.

Storia di una famiglia, talvolta ricca, talvolta povera.

Il romanzo € scritto correndo, senza soffermarsi a lungo sui particolari, gli eventi si svolgono
rapidi. La narrazione é& sciolta, asciutta, ma commovente nel descrivere gli stati d'animo dei
tanti protagonisti, cosi intrecciati tra loro. Un comporsi e uno scomporsi continuo, un
avvicendarsi di avvenimenti che talvolta prendono di sorpresa interrompendo la calma quasi
inattesa del racconto, tenendo sempre viva la curiosita del lettore.

Molte le pagine bellissime.

Per me la pil bella & quella che riguarda la Teresa del Maturlin, la prima moglie di Luis. Qui
l'autrice tocca I'apice del lirismo, raccontando la sua fresca dolcezza di adolescente,
appassionata delle opere di Mozart e di Haendel e delle mele rusnent. La dipinge quando si
presenta la prima volta a Luis in alto sulla collina nella luce del tramonto, come un'apparizione.
E' un amore a prima vista. Un colpo di fulmine che non riuscira piu a distaccarlo da lei.
Immediata la decisione di sposarla. La spinetta suona felice per i momenti felici, la tavola dove
si incontrano adulti e e bambini di varie generazioni troneggia nella grande cucina. Avra
un'altra moglie, Luis, I'Antonia che gli dara ben cinque figli e sara una seconda Maria, un sicuro
riferimento per la grande famiglia.

Poi la finestra a cui si affacciano le donne del romanzo ora felici, ora in attesa, ora sognanti il
futuro, ora malinconiche nel dolore.

Tanti gli odori e i sapori: “la polenta intinta nel latte”, “l'uva che fermenta sotto I'ultimo luna di
settembre.

Innumerevoli i personaggi, tutti con una storia propria, ma che si interseca sapientemente con
le storie degli altri, usando come “filo” i capelli, la musica di antiche canzoni francesi o di arie
di Mozart, eseguite alla spinetta.

Tante storie di amori estenuanti e nascosti, amori difficili e inquietanti. Come |'amore tra
Gavriel, che non avra mogli, e la Rosetta del Fracin che sposera un altro pur amandolo
sempre. Una passione che non si estingue, costellata di incontri fugaci, di ardori, di occhiate, di
adenti sensazioni. Saranno amanti solo dopo il matrimonio di lei e poi si perderanno, come
molti degli attori del romanzo.

Andato ognuno dei figli verso il proprio destino, i due vecchi fratelli, ora uniti dopo che la vita li
aveva molte volte separati, sono i soli custodi dalla casa gialla, piena dei rumori di una casa
vuota, immutata nei secoli tra le strade di polvere della campagna.

Annamaria B.: Il romanzo comincia in una grande casa del Monferrato dove i due fratelli,
Pietro e Giuseppe, abitano e decidono di prendere moglie. I due fratelli sono orfani del
capostipite della famiglia, il Gran Masten, figura attorno alla quale aleggia una certa aria di
leggenda perche di lui si sa poco, ad eccezione del fatto che ha lavorato tanto ed ha eretto
questa casa quasi fosse il simbolo evidente di uno stato di agiatezza raggiunto con fatica e
sudore. Ai due fratelli vengono presentate due sorelle: Maria, bella, e Matelda, sognatrice, ed
entrambi si innamorano della ragazza bella.

Cosi inizia questo libro di cui ho letto le prime paginenel mio rifugio segreto, (definizione un po
adolescenziale della stanza dove tengo i miei libri e raccolgo i miei ricordi) davanti ad una
vecchia foto in bianco e neroracchiusa in una vecchia cornice di legno scuro, dove, davanti ad
un carro pieno di uva, ci sono i miei nonni paterni con sette dei loro otto figli; I'ottavo, il piu
grande, era lontano.

Ho rivissuto con i brividi mescolati a qualche lacrima, la storia delle vicissitudini, belle e brutte,
della vita di una famiglia contadina, con i successi e gli insuccessi che questo stato comporta,
dove anche la natura & grande protagonista: un raccolto andato bene ed un raccolto andato
male...



Certo la scelta di Maria condizionera la storia presente e futura di questa famiglia piemontese,
storia che si fonda su sentimenti forti, ma sinceri, che sembra un po strampalata, ma alla fine
e accogliente, come un un enorme camino dove ci si riscalda seduti sulle panchine di pietra che
stanno attorno al fuoco.

Tutti i personaggi di questa saga familiare sono protagonisti: lavorano, soffrono, amano,
sognano, vanno in guerra, diventano eroi.

Ci sono libri che fin dall'inizio fanno stare bene, scritti con parole che stanno li per vivere
dentro la storia: scorrendo le pagine, mi sono trovata affacciata ad una finestra di quella
grande casa gialla con una sensazione quasi fisica che ha trasformato la lettura da passatempo
ad una realta

condivisa: la grande casa dei nonni, il grande camino, la catasta di legna, la polenta fumante,
la stalla, gli animali nel cortile, il grande albero di fichi e noi, tutti noi, adulti e bambini, che
affrontiamo la vita di tutti i giorni tra impegno e difficolta, ma anche con qualche squarcio di
poesia.

sono molto contenta di aver letto questo libro, ho trovato lo stile scorrevole e coinvolgente,
senza retorica.

Roberta: “Le strade di polvere” di Rosetta Loy “ € il primo romanzo che leggo di questa
autrice piemontese contemporanea, che tra gli altri ha scritto La bicicletta, La parola Ebreo,
Nero € l'albero dei ricordi, azzurra é l'acqua, con il quale vinse il premio Bagutta nell’anno
2004.

La narrazione quasi favolistica di questo romanzo, mi ha riconciliato con la lingua italiana, che
finalmente & tornata ad essere chiara, precisa ed esatta, sfiorando a volte una dimensione
poetica ed epica. La storia si apre con il capostipite , il Gran Masten , finito sotto le ruote del
carro quando il fiume Tanaro € straripato inondando le case e le terre, portandosi via uomini e
donne , il tutto nell’Europa tra il 1800 e il 1900.

Ebbe due figli Pietro , detto il Pidrén e il Giuseppe , detto il Giai, che si innamorarono della
stessa donna, Maria.

Attraverso questi personaggi |'autrice ci racconta una storia di nascite , di morti,di amori ai
tempi delle guerre napoleoniche e delle devastazioni provocate dal Tanaro, che condannarono
alla miseria e alla distruzione , quei paesi gia dilaniati dalla guerra e dalle malattie. Le terre
delle quali si narra sono quelle del Monferrato ed € li che i due fratelli conoscono Maria e
Matelda che sognatrice, parla alle piante. Piettro ebbe due figli Gavriel e Luis , che si
troveranno a vivere per tanti anni da soli in quella grande casa gialla della famiglia,
nell’oscurita delle stanze vuote , pur rimanendo degli uomini gioviali e spensierati.

Belle le pagine dedicate alla Bastianina , poi Suor Gertrude, che trascorre tempo dipingendo ed
odiando i due fratelli Gavriel e Luis , difendendosi nel contempo dal finire per fare poi la stessa
fine delle donne della famiglia, cercando di assicurarsi in tutti i modi fama e potere. Nell *
ultima parte del libro incontriamo la moglie di Luis , Antonia, che prende possesso della casa e
da cinque figli al marito , madre esemplare e moglie devota.

Tornando da un viaggio da Genevra , torna malata ai bronchi e ci dice * Le sembra in questa
casa di essere stata un’ospite e che solo tutti quei bambini I’'hanno distratta dall’accorgersene ;
e ora la casa lentamente la respinge, la espelle come un corpo estraneo, le stanze non la
riconoscono piu una dei loro e lei sente di non appartenergli.

Anche nella miseria piu nera c’era sempre stato a Braida un grande accadere nascite, morti,
matrimoni a cui tutti avevano partecipato all'ombra di quell’onnipossente e dolorosa presenza
che era stata la madre stesa sulla dormeuse. Qui invece la circonda il silenzio : di Luis,di
Gavriel e della Fantina : Un silenzio che cresce ad ogni stagione.”

La Loy non ci racconta semplicemente delle pagine di storia pur calandoci con sapienza
nell’epoca di Napoleone, regalandoci una bella narrazione di uomini che amano la vita , e che
per questa combattono, ora al suono della musica di Mozart o facendoci ascoltare alla spinetta
antiche canzoni francesi; ci ritroviamo cosi immersi in quelle terre dove oggi compriamo i
nostri vini, proiettati magistralmente , nella storia di allora , in una tazza di polenta con il
latte , in una percezione della natura , nella sua essenza di vita e di morte.

Piacere di averti incontrato Rosetta Loy, sicuramente di rileggerd per risentire il violino del Gai
e per ritrovare "“quelle parole , le uniche possibili, che deflagravano nella casa e la
percorrevano come un vento nell’‘oscurita delle stanze. Sollevando la polvere dei mobili, e la
casa intera scricchiolava come un vascello in rada”.



Barbara B.: Gia dalle prime pagine ho percepito un libro intenso nel quale il senso di un
tempo inesorabile trascinava le vicende di una famiglia in una grande epopea scritta in modo
incalzante, con frasi brevi ma dal sapore poetico.

I personaggi sono tanti, le vicende anche e bisognerebbe soffermarsi su ognuna di esse. La
lettura di questo romanzo per me deve essere lenta, meticolosa, tale da assaporare il gusto di
ogni singolo episodio: amore e morte, gioia e tristezza sono espressi dall’autrice in modo
tumultuoso e la mente di chi legge ha bisogno di recuperare la lentezza.

Scelgo quindi le pennellate che mi sono piu piaciute, le suggestioni che ho sentito piu forti.
Innanzitutto I'immagine del Giai, epilettico e suonatore di violino e il suo amore segreto fino
alla fine ma cosi profondo. Poi la figura della Maria, vera depositaria dei sentimenti familiari,
capace di amare i due fratelli, di proseguirne la stirpe, di allontanarsi dal marito sapendo che
mai piu I'avrebbe rivisto, di sopportare la perdita di Gioacchino... Davvero una grande donna, di
quelle tante che hanno fatto veramente la storia. E' ancora bella la Maria, con qualcosa di
doloroso nel viso, i sogni che si sono persi hanno lasciato a nudo un disegno di grande
purezza. P42

Infine due storie, parallele e coinvolgenti. Il Gavriel scappa di casa per amore di una Elisabetta
dalla bellezza sconvolgente, vaga, come avvolta in una nuvola di zucchero. Per contro &
“costretto” a unirsi alla zia di lei, una vecchia signora dalla fisicita prorompente, che seduce il
ragazzo tra i banchi della Chiesa. Contrapposizioni straordinarie, che stordiscono il lettore con
I'audacia del pensiero, ma che nella pagina non indulgono mai in particolari scabrosi.

Il fratello di lui, Luis, lascia il collegio, si comprende per un grande desiderio di liberta. Si
innamora a sua volta ed &€ un amore vissuto nella coreografia delle balere di campagna e nella
liberta delle corse tra i prati, spezzato dalla malattia, da una gamba che non puo pil correre.
C'eé sempre il senso di qualcosa che si spezza in queste vicende che si succedono e si
rincorrono incessantemente in un vortice di guerra e amore, morte e vita... Straordinaria saga.

Barbara C. : Ho sempre amato le saghe familiari, prima fra tutte il capolavoro di Garcia
Marquez “Cent‘anni di solitudine”, e “Le strade di polvere” non fa eccezione.

Una vera e propria opera narrativa che si svolge in Piemonte su uno sfondo di guerre per
I'unita d’Italia e si snoda in una realta contadina che evoca I'ambiente sereno dei campi.

Con un incessante scorrere delle stagioni, delle vite e delle morti come fatti naturali, la vita
contadina viene magistralmente descritta in un‘armonica fusione col paesaggio bucolico che la
circonda. Mi sono cosi’ appassionata di questa campagna dove la terra odorava di pioggia, il
sole tramontava in una polvere d’oro, dove carri e cavalli percorrevano strade a volte
polverose a volte infangate, dove la natura era benevole ma talvolta crudele, e ho sognato in
un casale dove le pentole di rame erano appese al muro, dove s’intrecciava la paglia per fare
canestri, dove le colazioni erano a base di polenta e latte, quando c’erano ancora le calze
rattoppate ed il vestito buono!

Il romanzo, che racconta la storia di una famiglia monferrina, & costellato da grandi amori,
inarrestabili come fiumi in piena (Luis per Teresa del Maturlin, Gavriel per Elisabetta e poi per
Rosetta del Francin), da amori platonici condivisi solo in punto di morte (Giai e Fantina), amori
sognati (Limasa col Dragone Junot), amori non corrisposti (Pietro Giuseppe nei confronti della
sua balia Limasa), da triangoli amorosi (Maria/Giai/Fantina e Luis/Rosetta/Gavriel), amori non
compresi, amori struggenti ed infine amori incestuosi (come tra Pietro Giuseppe e sua sorella
Piullot).

Ho un grande imbarazzo nel dover scegliere le pagine piu’ belle. Fra le tante ho trovato
particolarmente poetico lo stile col quale I'autrice descrive la morte di Gioacchino precipitato
dal fienile, descrizione toccante e corale: “... era volato giu’ senza un grido, lentamente,
ondeggiando, i capelli fini e lisci che fluttuavano nell’aria. Non era un corpo, era una piuma che
volava e volava e non la finiva mai.....".

Meraviglioso € anche I'epilogo, quando i due fratelli Gavriel e Luis, ormai vecchi, si trovano soli
davanti al crepitio del fuoco e all'inesorabilita delle cose: assolutamente poetico, commovente,
raffinato.

Nel susseguirsi degli eventi e delle generazioni, il racconto & poi ricco di personaggi
interessanti che tra aneddoti, fantasmi, superstizioni e credenze popolari, danno un bel ritmo
alla narrazione.

E’ un romanzo che non ho apprezzato subito, in apparenza breve ma molto intenso, & da
leggere lentamente; per il suo linguaggio ricercato, per lo spessore della storia, per i suoi



contenuti legati alla vita e per I'ambientazione, lascia quel sapore di passato dimenticato che &
un peccato aver perduto!

Angela: Romanzo bello davvero, in cui scorrono parallelamente la storia nazionale e quella di
una famiglia del Monferrato, dalla fine del Settecento alla fine del secolo successivo.

La saga familiare, che si snoda dal capostipite "Gran Masten” fino ai suoi pronipoti, assume
toni tanto piu epici quanto piu il tempo narrato € lontano.

Le gesta - vere o presunte - di uno dei figli del Gran Masten, il Pidrén, che segue 'avventura
napoleonica, si ammantano di un alone tenebroso che avvolgera il personaggio fino alla sua
fine. Misterioso e poetico, perfetto complementare del Pidrén, € il biondo efebico Giai, I'altro
figlio del capostipite. Suonatore di violino, gran sognatore e malato di quel mal sacro che cosi
spesso si accompagna ai visionari, I'epilessia, attira amore come una calamita, anche senza
volerlo.

Ai due personaggi maschili fanno simmetricamente riscontro la Fantina e la Maria. La prima,
apparentemente assente dalla dimensione quotidiana della vita, stringe un rapporto mai detto
col cognato Giai. La sua capacita quasi magica di riprodurre il visto e il non visto sui suoi ricami
magnifici e inquietanti la rende inquietante a sua volta, anche se oggetto di grande
ammirazione. Maria incarna invece il modello della donna desiderabile ma non sempre amata,
che ambedue i fratelli hanno voluto e hanno avuto ma che non ha dato il suo cuore a nessuno
dei due.

E poi la sequela di altri personaggi, impossibile descriverli tutti. I cinque figli di Maria e del
Pidren, Gavriel, Luis, Bastianina diventata poi suor Gertrude (allusione manzoniana?), Matilde,
Gioacchino, piccolo angelo morto nel pieno della sua eta felice. E poi i figli di Luis, quello di
primo letto con la bella Teresa destinata a morte precoce, Pietro Giuseppe, e Duardin, Sofia,
Evasio, Pia, avuti con Antonia, altro magnifico personaggio di donna sola e forte.

Anche i personaggi di contorno hanno la loro importanza: la Luison, il Mandrugnin, il prevosto,
la Limasa, “tante” Marianne. A ciascuno la scrittrice riserva la pennellata giusta, con un amore
e una conoscenza dell’animo umano che hanno del commovente. E contemporaneamente ci
parla della storia d’Italia; non solo delle vittorie e delle sconfitte del nostro Risorgimento ma
anche degli aspetti meno nobili e piu oscuri, delle debolezze, delle false ambizioni, delle
violenze, delle angherie...Alle vicende della grande storia si intrecciano le vicende di questo
piccolo mondo: gli amori, le nascite, le morti, i tradimenti, i sentimenti inconfessati. E la
miseria, le malattie, il colera, la guerra, gli assedi, il freddo, |'afa...A tutto questo si mescolano
gli odori, i sapori, i suoni di un mondo che non c’é piu e che ci viene restituito con amore e
nostalgia.

Il romanzo ci dice come eravamo, e lo dice con voce asciutta e potente ma anche tenera e
commossa.

Il contenitore, I'elemento costante di tutta la vicenda, capace di rimanere uguale a se stesso,
quasi dotato di forza propria, &€ quella casa che resiste al tempo, anche quando le strade,
quelle del territorio e quelle delle anime dei personaggi, si riducono in polvere.

Annamaria P.: Un libro particolare, dalle atmosfere vibranti di poesia, nelle quali & bello
perdersi, lasciandosi avvolgere dalle descrizioni di personaggi unici.

Mi sembra di ritrovare richiami della letteratura latino-americana, in particolare il Marquez de
“Cent’anni di solitudine” o la Allende de “La casa degli Spiriti”". Ad esempio quando risuona,
come per magia, il violino del Giai o le anime dei morti sembrano aggirarsi ancora nei luoghi a
loro familiari.

Eppure l'autrice ha saputo dare radici forti al suo romanzo: quel mondo contadino(qui in
particolare il Monferrato) che costituisce la nostra origine dimenticata.

I passaggi del libro da voler sottolineare e tenere a mente sono tanti. Quando Matelda diventa
per tutti La Fantina e i suoi occhi “vanno sempre pit rassomigliando a quelli di certi ritratti il
cui punto di riferimento sfugge...” o quando il suo taciuto amore per il Giai trova la massima
espressione nel momento in cui, giacendo l'uomo a letto in punto di morte, lei gli passa il
pettine “fra i suoi ricci di cherubino malato”.

Una parte che sicuramente mi & piaciuta molto & stata quella in cui viene descritta la strana
amicizia tra la Bastianina, ormai divenuta la rigida Suor Geltrude, e la vitale, piccola cognata,
la Teresina dei Maturlin. C'é€ uno squarcio di sincerita tra le due, mentre la Bastianina le fa il
ritratto: “-Ti piace qua?- le chiede. La Teresina si risveglia dalla sua assenza e dice si molte
volte fissandola quasi spaventata perché legge il dubbio negli occhi indagatori della cognata. -



E a te,- chiede,- stare in convento piace?-per un attimo Suor Geltrude Rosalia aspetta a
rispondere. Il prato, il caldo, le pere lunghe tra le foglie, la moglie del Luis, tutto testimonia di
un piacere della vita tanto diverso dove perfino la malinconia si sfume nella estrema
giovinezza della Teresina. Poi liquida in fretta la domanda:- Sicuro,- dice-I'ho scelto-.Ma non é
qguello che interessa adesso, aggiunge,lei deve stare un poco pil ferma, guardare avanti come
faceva prima. - Io sto bene con voi, sono cosi felice qui...- la macchiolina é precipitata nel
fondo, gli occhi a meta fra il marrone e il verde sorridono al sole, all'ombra delle foglie.” [...] “a
dispetto di tutto Suor Geltrude Rosalia il ritratto non vorrebbe finirlo mai”.

Pur volendo parlarci di una famiglia contadina, il ruolo che l'autrice da all’arte in questo
romanzo & fondamentale. La musica , la danza, la pittura , anche quella piu semplice e
popolare, danno voce ai sentimenti veri e nascosti ed elevano |'uomo dalle brutture
guotidiane, trasportandoci in un mondo piu bello.

Gabriella: Forse il valore dato ad un libro dipende dal momento della vita in cui lo si legge, o
dallo stile dello scrittore e quindi dal gusto del lettore, pud dipendere anche dalla storia
raccontata, dal genere letterario e da molti altri fattori... La lettura di questo libro mi ha fatto
pensare che dipende anche dal luogo e dalla stagione. Ho letto “Le strade di polvere” durante
un sabato pomeriggio di febbraio quando in casa faceva ancora un freddo invernale, ma in
giardino il sole scaldava e faceva sentire sulla pelle la primavera imminente. Non so se il
tepore o la luce o i cinguettii mi hanno fatto vivere questa storia con I'impressione di leggere
accadimenti di tanto tempo fa quando il mondo e le persone erano molto diverse da oggi, ma
anche con la netta sensazione di essere molto vicina alle nostre radici; ad un certo punto ho
persino pensato che avrebbe potuto essere la storia della mia famiglia. Una storia raccontata
con uno stile asciutto, alle volte essenziale, con scoraggianti anticipazioni, eppure cosi
avvolgente, sembra impossibile che sia stata scritta nel 1987.

All'inizio del libro quando il Pidrén e il Giai si innamorano entrambi della Maria, inizia la rivalita
tra la fortunata prescelta e la sorella Matelda ma ... “Nessuna delle due sa che a volte la vita fa
strani giri e per ritrovarsi la dove era tanto facile arrivare, percorre infiniti labirinti”. E proprio
nel labirinto di questa famiglia la scrittrice ci conduce. Per ripercorrere il racconto vorrei usare
la suggestione di una collana di parole, quasi briciole per ritrovare il percorso del labirinto:
casa, famiglia, Monferrato, contadini, guerre napoleoniche, fango, raccolti, poverta, garibaldini,
tasse, zoccoli, freddo, gelosia, dote, polenta, pozzo. In questo libro vengono narrate le vite di
tante persone con nascite, matrimoni, morti; piccole storie che si muovono nella grande Storia
e che ricordano molto la nostra. Come la notte dell’ottobre del 1839 in cui avviene la
memorabile alluvione con la morte di buoi, polli, maiali, cavalli con le case sventrate, le tavole
e i telai spazzati via dal fango, famiglie che per salvarsi si rifugiano sui tetti aggrappandosi ai
comignoli, I'acqua che allaga la campagna come un lago di piombo e che inghiotte gli alberi.
Anche se lo scenario & cosi diverso, sembra di assistere alle alluvioni di quest’autunno in
Liguria. E’' come se tutto fosse cambiato ma non le ansie, le paure, i desideri, i sogni delle
persone. In questo libro ho trovato delle descrizioni brevi ma acute che mi hanno appassionato
come, ad esempio, quando viene spiegato il motivo per il quale Pietro Giuseppe non vuole
essere toccato dalla zia, suor Gertrude Rosalia: “E’ il suo odore che lui non sopporta, I'odore di
carne che non prende mai luce e compie il suo ciclo nel buio”. Oppure quando |'autrice descrive
il Sacarlott che "“...i contadini temono e la moglie si chiede se lui non soffra per qualcosa che
non sia la grandine che ha rovinato il raccolto o un fulmine che ha incendiato un covone... Ma
lui ha imparato che la vita bisogna chiuderla in un cerchio ... Abbandonarsi alla sofferenza non
serve a niente, serve ancora meno lasciarla vedere agli altri, le piaghe vanno tenute nascoste
altrimenti nugoli di mosche scendono a succhiarne il sangue”. Ma il ritratto piu riuscito ¢, a
mio parere, quello della Teresina. “La prima moglie di Luis fu la Teresina dei Maturlin. Era,
come ognuno se lo sarebbe aspettato, tonda quel tanto dove era necessario e accesa di capelli.
Non fulva come la figlia del fabbro ma di un biondo orzo intenso e spesso. Aveva solo
diciassette anni quando Luis ando prendersela ad Ivrea da una zia che |I'aveva adottata, ultima
di sei sorelle una piu bella dell’altra. Si erano conosciuti nell’estate quando la Teresina era
venuta insieme alle altre Maturlin per vendere la cascina gravata dai debiti; e dal primo
momento che Luis I'aveva vista nel portico ingombro di vecchi carri e pertiche in rovina,
luminosa e impavida nel suo vestito di citta, aveva deciso che sarebbe stata sua moglie. Non si
era staccato dal suo fianco che il tempo necessario per mangiare e dormire; aveva dimenticato
I'avena da mietere, il granturco, le acacie, le viti. Aveva pensato solo al modo di arrivare ad
Ivrea e prendersi la ragazza per non lasciarla mai piu. La Teresina dei Maturlin suonava la



spinetta e usava il tovagliolo con tanta grazia che era un piacere guardarla mangiare. La zia di
Ivrea le aveva preparato un corredo interamente di lino e una pelliccia di rat musqué con il
colbacco e il manicotto quale non si era mai vista in paese. Lei calzava stivaletti di capretto alti
fino a meta polpaccio e mezzi guanti di seta che proteggevano le sue mani grassottelle anche
in casa. Aveva una voce calda e ben impostata e chi passava per il giardino la sera la poteva
sentire mentre si accompagnava alla spinetta. Qualcuno piu curioso si avvicinava alla finestra
che affacciava sul prato e si incantava alla visione della sua nuca chiara illuminata dalle
candele, delle spalle piene e rotonde che vibravano nelle note alte mentre seduta su uno
sgabello lei cantava le opere di Haendel e di Frescobaldi. La sua grande passione erano le mele
rusnent che andava a cogliersi da sola e mangiava a tutte le ore, mordendole a fondo con i
suoi denti piccoli e forti, ben serrati insieme. Delle mele amava perfino i fiori che nella
primavera che passo nella casa si metteva nei capelli e la sera appassiti cadevano in terra
quasi un segno del suo luminoso passaggio”.

Ho trovato bellissimo il momento di tenero e immortale amore tra i due: “Come spiegarle che a
volte la felicita puo paragonarsi alla morte, Luis le infilava le dita tra i capelli, glieli tirava fino a
farle male: «Guardiamoci negli occhi Teresina, io e te, adesso. Sempre. Non smettiamo mai, e
io non moriro»”.

Marilena: Siamo nel Monferrato: la saga che Rosetta Loy ci narra prende avvio da un
capostipite, il leggendario Gran Masten, di cui nessuno ha mai saputo il vero nome, arricchitosi
durante quelle interminabili guerre che avevano riempito la mappa dell’Europa tra il XVIII e il
XIX secolo, finito sotto le ruote del carro un’estate che diluvio tanto da far straripare il Tanaro.
A testimoniarne l'esistenza resta una casa, una costruzione a due piani con la facciata gialla e
le finestre schiacciate contro il tetto, l'ultima del paese, edificata alla fine del Settecento,
simbolo tangibile di uno status acquisito con fatica e destrezza, quello di possidente di terre e
bestiame.

E Ii, nella casa dove Pietro e Giuseppe (Pidrén e il Giai), innamorati della stessa donna, la bella
Maria, che li sposera entrambi e sara il riferimento per le generazioni a venire, che si snoda il
romanzo, tra la fine del Settecento e il 1879.

Attorno viaggiano storie parallele e successive, amori, fughe, battaglie, lavoro, magie...
Ognuna con il suo odore, il suo colore, le sue malattie, le sue passioni. Tradimenti e morti,
tante morti soprattutto per il colera che si aggira con la sua falce nelle campagne putride,
portato dai soldati che combattono guerre fallimentari con reali che abdicano e militari in fuga.
Poi miseria, tasse, freddo, umido, stanze da cui si emigra in citta perché nessuno ha pil i soldi
per riparare i tetti.

Con stacchi da favola: fanciulle languide e astute, gelose |I'una dell’altra come gatte, sorelle
forse non illibate ma destinate al pulzellaggio e alla cura dei malati, fantesche e veggenti che
tramano amori dall’esito incerto. Balli all’aperto colorano il paesaggio polveroso. Non manca
una madre badessa, come in tutte le famiglie rispettabili. Si canta Donna Lombarda e si
cammina nella calura dell’estate e nella nebbia e nel gelo dell'inverno.

E’ una favola dura e scabra, senza indulgenza, che talvolta ricorda Nievo e il castello di Fratta,
talaltra Garcia Marquez e Macondo. Ci si commuove, ma subito si deve continuare, la storia va
avanti come la vita. Non & dato di piangere sui protagonisti.

I figli di Pidrén (Maria non ha figli con Giai, il fratello che & stato il suo primo marito e amore),
Gavriel e Luis, belli e ambiti, felici e spensierati, scapolo il primo dopo l'avventura con una
ricca vecchia possidente, quando era ancora minorenne, marito felice il secondo e poi soldato
valoroso, si ritrovano alla fine soli in quella enorme casa, che per molti anni ha celato le storie
di tutti, vivendo di vita propria. Sono vecchi, i due fratelli, un po’ malandati e, calata la sera, le
uniche parole in dialetto che si scambiano sono: Andumma, a cui fa seguito la risposta:
Andumma a drommi (Andiamo a dormire).

Molti i comprimari, indimenticabili, tante figure femminili: Fantina, Bastianina (poi suor
Geltrude Rosalia), la Maturlin, la Luison, la Gonda, Antonia, sposa fedele di Luis, che prende le
redini della casa, Evasio, il Duardin, Pia che chiude la saga con la sua festa di matrimonio.

Ho ritrovato odori di infanzia di quasi un secolo dopo, gli odori e i sapori delle mie vacanze,
anche certi nomi e soprannomi della mia famiglia materna. Io bambina di citta, perbene e ben
vestita, in campagna da mia nonna. Abitava in Piemonte, alto Vergante, Invorio superiore,
nell’ultima casa del paese. Si snodavano lassu storie incomprensibili a noi piccole, cugine piu
grandi con i vestiti della festa, gite in balera, amori indicibili, odore di fieno, mosche e zanzare,
panni lavati al lavatoio, la Maria Riuplana, una stramba custode di capre cosi chiamata perché



si era lanciata dal fienile salvandosi miracolosamente, la Menga senza denti ma gentile con noi
cittadini, la “romanina” (venuta foresta dalla capitale sposa a un locale ex-cameriere sdentato
divenuto sagrestano) che intonava invocazioni a Santa Barbara e a Santa Elisabetta allo
scoppiare di ogni temporale estivo. Invorio non mi piaceva allora, troppo diverso dal mio
mondo, ero disorientata, anche un po’ imbranata ma, leggendo la Loy, ho rivissuto sensazioni
familiari: polvere, odore di stalla, di vino, di sudore, di prati, il piacere della polenta intinta nel
latte; I'uva che fermenta. Attimi rari e preziosi, indelebile bagaglio della memoria.

Un‘immensa storia e una grande scrittrice che ha tessuto con mano sapiente trame ardite e
rarefatte che, pur rifacendosi al romanzo storico, brillano di un‘originale fantastica luce.



