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Biografia

Rosetta Loy è una scrittrice italiana, nata 
a Roma nel 1931, ultima di quattro figli, 
un  maschio  e  tre  femmine,  nati  dal 
matrimonio tra un ingegnere piemontese 
e una giovane impiegata romana alle sue 
dipendenze. Scrisse all'età di nove anni il 
suo  primo  racconto,  ma  la  ferma 
determinazione di diventare una scrittrice 
si è manifestata verso i venticinque anni. 
Dopo  il  suo  esordio  con  il  romanzo  La 
bicicletta del  1974,  valso  il  premio 
Viareggio  Opera  Prima,  ha  scritto  vari 
romanzi, dei quali il  più importante è  Le 

strade di polvere, pubblicato per la prima volta da Einaudi nel 1987 e 
ripubblicato  nel  2007.  Grazie  a  questo  libro  l'autrice  ha  vinto 
numerosi  premi letterari,  come il Premio Campiello nell'anno della 
prima pubblicazione, il premio Supercampiello, il premio Viareggio, il 
premio Città di Catanzaro e il premio Rapallo nell'anno successivo, e
infine il premio Montalcino due anni dopo. Il romanzo narra la storia 
di  una  famiglia monferrina  dalla fine dell'età  napoleonica ai  primi 
anni dell'Italia unita. Nel 2005 ha vinto il Premio Bagutta con Nero è 
l'albero dei ricordi, azzurra l'aria (2004). Tra le sue opere successive 
sono da annoverare,  La porta dell’acqua (1976),  All'insaputa della 
notte (1978), Sogni d'inverno, Cioccolata da Hanselmann (1995).
Proveniente  da  una  ricca  famiglia  dall'impostazione  cattolica, 
appartenne a una certa borghesia italiana la quale, pur non essendo 
apertamente schierata a favore del fascismo, non si era battuta tra 
le linee dei  dissidenti  contro  le leggi  razziali,  forse  perché ancora 
incoscienti  della  tragedia  che  si  stava  compiendo.  Sono,  questi 
argomenti,  al  centro della trama di uno dei  suoi  ultimi lavori:  La 
parola  ebreo del  1997,  romanzo  vincitore  dei  premi  Fregene  e 
Rapallo-Carige.
Tra  le  opere  recenti,  Ahi,  Paloma (2000),  e  le  traduzioni  (per  la 
collana «Scrittori tradotti da scrittori» di Einaudi) del  Dominique di 
Fromentin e de  La principessa di Clèves di Madame de La Fayette. 
Ha inoltre pubblicato, presso altri editori, L'estate di Letuqué (Rizzoli 
1982),  All'insaputa  della  notte (Garzanti  1984),  Sogni  d'inverno 
(Mondadori 1992). Il suo ultimo romanzo è La prima mano del 2009, 
edito da Rizzoli. Le sue opere sono state tradotte in tutti i principali 
Paesi. L'autrice attualmente vive a Roma.

Le strade di polvere (1987, Edizioni Einaudi)

Il  romanzo  tratta  la  storia  di  una  famiglia  monferrina,  dall'età  napoleonica  ai  primi  anni 
dell'Italia unita, e tutte le vicissitudini della vita contadina: la miseria, la povertà, le tasse 
troppo  elevate,  il  freddo,  i  raccolti  non  soddisfacenti,  il  colera,  gli  straripamenti  dei  corsi 
d'acqua, le guerre.
La saga familiare che costituisce l'ossatura dell'opera parte dal capostipite Gran Masten, un 
vecchio proprietario terriero, arricchitosi durante le guerre del XVIII, e prosegue con i suoi due 
figli, Pietro e Giuseppe. L'amore per una stessa donna finirà per dividere per sempre i due 
fratelli: Pietro, detto il Pidren, partirà al seguito delle armate napoleoniche, giungendo fino in 
Russia,  mentre  Giuseppe,  detto  il  Giai,  resterà  nella  casa  di  famiglia  dove  troverà  una 



prematura morte. Nella stessa casa dal Gran Masten si dipanano le vicende dei figli di Pietro, 
Gavriel e Luìs, e poi di quelli di Luìs: un susseguirsi di generazioni che finiscono sempre col 
ritrovarsi nella casa fondata dal vecchio patriarca.

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 19 marzo 2012

Flavia:  “Le  strade di  polvere”  di  Rosetta  Loy  è  un  bel  romanzo,  il  racconto  di  una  saga 
familiare  la  cui  lettura  avvince  e  non  dà  respiro:  non  si  vede  l’ora  di  conoscere  quali 
avvenimenti tocchino in sorte ai tanti personaggi della storia.
Tra tutti loro spiccano, a mio parere, due protagonisti: la casa e Maria.
Nella casa  si  susseguono nascite,  amori  e  morti,  si  alternano periodi  difficili,  di  povertà  e 
momenti di gioia vissuti in comune: il cortile, la cascina, le stanze ne sono sempre testimoni; 
anche Maria, pur non essendo nata nella casa, emerge dalla coralità del racconto e segue per 
lungo tempo gli avvenimenti che si susseguono.
Tutta la storia è pervasa da una dolorosa malinconia, quella malinconia che sommerge coloro 
che prendono contatto con i dolori della vita, con la perdita dei sogni e, soprattutto, con il 
ricordo di quel che è stato e non è più: il vivere semplicemente, insieme agli altri componenti 
della famiglia, sapendo di  poter  contare  sulla loro vicinanza; è una malinconia che spesso 
rende il ricordo più roseo di quanto non fosse la realtà quotidiana. Nell’epilogo del libro sembra 
di toccare con mano la solitudine in cui sono rimasti i due ultimi abitanti della casa nella loro 
vecchiaia, quando ormai figli e nipoti hanno preso strade che li hanno allontanati dalla casa di 
famiglia, come, con un processo analogo che alcuni di noi possono ancora ricordare, successe 
a metà del ‘900.
Avevo  letto  questo  libro  nell’anno  della  sua  pubblicazione,  ma  non  ne  ricordavo  la  storia 
narrata,  forse  perché  il  continuo  succedersi  dei  fatti  non  fa  emergere  nessuna  vicenda  in 
particolare o, forse, perché ha fatto emergere vecchi ricordi.

Antonella: Mi sono commossa più volte leggendo questo bel romanzo perché l’autrice, con 
delicatezza e poesia, ha saputo rendermi partecipe delle vicende dei molti personaggi di questa 
saga familiare dove tutti i personaggi regalano emozioni che , insieme all’elemento fantastico, 
che ho molto apprezzato, rendono questo romanzo indimenticabile.
Ho condiviso il dolore per la morte prematura e fantasiosa di un Gioacchino trasformato in 
angelo che vola via dalla sua mamma; il dolore di Pietro che, rifiutato dalla donna che ama, 
parte alla ricerca della gloria sui campi di battaglia; le invidie e l’impotenza  di Bastianina di 
fronte al suo destino di diventare suora, che sfogherà la sua solitudine in una scalata al potere; 
la travolgente e adultera passione di Gavriel per la bella Rosetta; l’innato istinto materno di 
Antonia che le conferisce forza e autorità. Ma anche le gioie che un rapporto così intimo con la 
natura può dare; l’allegria delle feste di campagna, i balli e l’euforia di qualche bicchiere di vino 
in più..
Passioni, sentimenti, gioie, dolori, morte. Tutto ben inquadrato in un determinato  ambiente  e 
periodo storico, ma che esprimono sentimenti, gesti e comportamenti universali, senza tempo 
e senza luoghi, dove la polvere fa da filo conduttore: sulle strade, tra i capelli e sui vestiti, 
sopra i mobili della grande casa gialla, quasi a testimoniare l’inevitabile trascorrere del tempo 
che coprirà tutto, anche i ricordi.

Paola: Scritto nel 1987, è considerato il  capolavoro dell'autrice.  Ha vinto numerosi premi, 
l'ultimo dei quali è il premio Montalcino.
 E' la storia di una famiglia monferrina dall'età napoleonica ai primi anni dell'Italia unita.
 Tutte  le  vicende  si  svolgono  nella  stessa  casa  del  Gran  Masten,  un  ricco  leggendario 
possidente morto sotto le ruote del carro durante un'alluvione che fece straripare il Tanaro, e 
da qui si dipanano di generazione in generazione. 
Pietro e Giuseppe (il Pidrèn e il Giai), poi i figli di Pidrèn,  Gavriel e Luìs, e infine i  figli di Luìs. 
Tre generazioni, tante storie e vicissitudini di vita intima, familiare e contadina, un  continuo 
intrecciarsi  e sciogliersi  di storie che si ricongiungono sempre nella grande casa del vecchio 
patriarca.  Una  casa  gialla  a  due  piani,  costruita  alla  fine  del  Settecento,  con  le  “finestre 
schiacciate contro il tetto”, l'ultima del paese. 



I  due figli  del  vecchio  patriarca,  Pietro  e  Giuseppe,   si  innamorano  della  stessa  donna  di 
Moncalvo, la Maria, bruna e assai bella. 
Dal  primo matrimonio (Maria sposa il Giai) prende avvio la storia di “Strade di polvere”. 
Storia  ricca, direi ricchissima, di avvenimenti, amori, tradimenti, nascite, morti e fatti di vita 
contadina  di  una  famiglia  piemontese  che  dovrà  affrontare  molte  difficoltà:  ai  tempi  delle 
guerre napoleoniche, del colera e delle innumerevoli esondazioni del Po e dei suo affluenti. E 
poi  le tasse troppo alte,  che portano via tutti  i  risparmi, specie negli  anni dai raccolti  non 
soddisfacenti, e poi il freddo, bambini che non hanno da vestirsi e da mangiare. 
Si legge di amori, passioni, di morte, di balli, di vite vissute con mille rimpianti, di desideri mai 
realizzati, di guerre per unificare l'Italia.
Storia di una famiglia, talvolta ricca, talvolta povera.
Il romanzo è scritto correndo, senza soffermarsi a lungo sui particolari, gli eventi si svolgono 
rapidi.  La narrazione è sciolta, asciutta, ma commovente nel descrivere gli stati d'animo dei 
tanti  protagonisti,  così  intrecciati  tra  loro.  Un  comporsi  e  uno  scomporsi  continuo,  un 
avvicendarsi di avvenimenti che talvolta prendono di sorpresa interrompendo la calma quasi 
inattesa del racconto, tenendo sempre viva la curiosità del lettore.
Molte le pagine bellissime. 
Per me la più bella è quella che riguarda la Teresa del Maturlin, la prima moglie di Luìs. Qui 
l'autrice  tocca  l'apice  del  lirismo,  raccontando  la  sua  fresca  dolcezza  di  adolescente, 
appassionata delle opere di Mozart e di Haendel e delle mele  rusnent.  La dipinge quando si 
presenta la prima volta a Luìs in alto sulla collina nella luce del tramonto, come un'apparizione. 
E'  un  amore  a  prima  vista.  Un colpo di  fulmine che non  riuscirà  più a  distaccarlo  da  lei. 
Immediata la decisione di sposarla. La spinetta suona felice per i momenti felici, la tavola dove 
si  incontrano  adulti  e  e  bambini  di  varie  generazioni  troneggia  nella  grande  cucina.  Avrà 
un'altra moglie, Luìs, l'Antonia che gli darà ben cinque figli e sarà una seconda Maria, un sicuro 
riferimento per la grande famiglia.
Poi la finestra a cui si affacciano le donne del romanzo ora felici, ora in attesa, ora sognanti il 
futuro, ora malinconiche nel dolore.
Tanti gli odori e i sapori: “la polenta intinta nel latte”, “l'uva che fermenta sotto l'ultimo luna di 
settembre.
Innumerevoli i personaggi, tutti con una storia propria, ma che  si interseca sapientemente con 
le storie degli altri,  usando come “filo” i capelli, la musica di antiche canzoni francesi o di arie 
di Mozart, eseguite alla spinetta.
Tante storie  di  amori  estenuanti  e  nascosti,  amori  difficili  e  inquietanti.  Come l'amore  tra 
Gavriel,  che  non  avrà  mogli,   e  la Rosetta  del  Fracin  che sposerà  un altro pur amandolo 
sempre. Una passione che non si estingue, costellata di incontri fugaci, di ardori, di occhiate, di 
adenti sensazioni. Saranno amanti solo dopo il matrimonio di lei e poi si perderanno, come 
molti degli attori del romanzo.
Andato ognuno dei figli verso il proprio destino, i due vecchi fratelli, ora uniti dopo che la vita li 
aveva molte volte separati,  sono  i soli custodi dalla casa gialla, piena dei rumori di una casa 
vuota, immutata nei secoli tra le strade di polvere della campagna.

Annamaria B.: Il  romanzo comincia in una grande casa del Monferrato dove i due fratelli, 
Pietro  e  Giuseppe,  abitano  e  decidono  di  prendere  moglie.  I  due  fratelli  sono  orfani  del 
capostipite della famiglia, il Gran Masten, figura attorno alla quale aleggia una certa aria di 
leggenda perchè di lui si sa poco, ad eccezione del fatto che ha lavorato tanto ed ha eretto 
questa casa quasi fosse il simbolo evidente di uno stato di agiatezza raggiunto con fatica e 
sudore. Ai due fratelli vengono presentate due sorelle: Maria, bella, e Matelda, sognatrice, ed 
entrambi si innamorano della ragazza bella.
Così inizia questo libro di cui ho letto le prime paginenel mio rifugio segreto, (definizione un pò 
adolescenziale della stanza dove tengo i miei libri  e raccolgo i miei ricordi) davanti ad una 
vecchia foto in bianco e neroracchiusa in una vecchia cornice di legno scuro, dove, davanti ad 
un carro pieno di uva, ci sono i miei nonni paterni con sette dei loro otto figli; l'ottavo, il più 
grande, era lontano.
Ho rivissuto con i brividi mescolati a qualche lacrima, la storia delle vicissitudini, belle e brutte, 
della vita di una famiglia contadina, con i successi e gli insuccessi che questo stato comporta, 
dove anche la natura è grande protagonista: un raccolto andato bene ed un raccolto andato 
male...



Certo la scelta di Maria condizionerà la storia presente e futura di questa famiglia piemontese, 
storia che si fonda su sentimenti forti, ma sinceri, che sembra un pò strampalata, ma alla fine 
è accogliente, come un un enorme camino dove ci si riscalda seduti sulle panchine di pietra che 
stanno attorno al fuoco.
Tutti  i  personaggi  di  questa  saga  familiare  sono  protagonisti:  lavorano,  soffrono,  amano, 
sognano, vanno in guerra, diventano eroi.
Ci sono libri  che fin dall'inizio fanno stare bene, scritti  con parole che stanno lì per vivere 
dentro  la storia:  scorrendo le pagine,  mi sono trovata  affacciata ad una finestra  di  quella 
grande casa gialla con una sensazione quasi fisica che ha trasformato la lettura da passatempo 
ad una realtà
condivisa: la grande casa dei nonni, il grande camino, la catasta di legna, la polenta fumante, 
la stalla, gli animali nel cortile, il grande albero di fichi e noi, tutti noi, adulti e bambini, che 
affrontiamo la vita di tutti i giorni tra impegno e difficoltà, ma anche con qualche squarcio di 
poesia.
sono molto contenta di aver letto questo libro, ho trovato lo stile scorrevole e coinvolgente, 
senza retorica.

Roberta: “Le strade di polvere” di Rosetta  Loy “ è il  primo romanzo che leggo di  questa 
autrice piemontese contemporanea, che tra gli altri ha scritto  La bicicletta,  La parola Ebreo, 
Nero è l’albero dei ricordi, azzurra è l’acqua, con il quale vinse il premio Bagutta nell’anno 
2004. 
La narrazione quasi favolistica di questo romanzo, mi ha riconciliato con la lingua italiana, che 
finalmente è tornata ad essere chiara, precisa ed esatta, sfiorando a volte una dimensione 
poetica ed epica. La storia si apre con il capostipite , il Gran Masten , finito sotto le ruote del 
carro quando il fiume Tanaro è straripato inondando le case e le terre, portandosi via uomini e 
donne , il tutto nell’Europa tra il 1800 e il 1900.
Ebbe due figli Pietro , detto il Pidrèn e il Giuseppe , detto il Giai, che si innamorarono della 
stessa donna, Maria.
Attraverso questi personaggi l’autrice ci racconta una storia di nascite , di morti,di amori ai 
tempi delle guerre napoleoniche e delle devastazioni provocate dal Tanaro, che condannarono 
alla miseria e alla distruzione , quei paesi già dilaniati dalla guerra e dalle malattie. Le terre 
delle quali si  narra sono quelle del  Monferrato ed è lì che i due fratelli  conoscono Maria e 
Matelda  che  sognatrice,  parla  alle  piante.  Piettro  ebbe  due  figli  Gavriel  e  Luis  ,  che  si 
troveranno  a  vivere  per  tanti  anni  da  soli  in  quella  grande  casa  gialla  della  famiglia, 
nell’oscurità delle stanze vuote , pur rimanendo degli uomini gioviali e spensierati. 
Belle le pagine dedicate alla Bastianina , poi Suor Gertrude, che trascorre tempo dipingendo ed 
odiando i due fratelli Gavriel e Luis , difendendosi nel contempo dal finire per fare poi la stessa 
fine delle donne della famiglia, cercando di assicurarsi  in tutti i modi fama e potere. Nell ‘ 
ultima parte del libro incontriamo la moglie di Luis , Antonia, che prende possesso della casa e 
da cinque figli al marito , madre esemplare e moglie devota.
Tornando da un viaggio da Genevra , torna malata ai bronchi e ci dice “ Le sembra in questa 
casa di essere stata un’ospite e che solo tutti quei bambini l’hanno distratta dall’accorgersene ; 
e ora la casa lentamente la respinge, la espelle come un corpo estraneo, le stanze non la 
riconoscono più una dei loro e lei sente di non appartenergli.
Anche nella miseria più nera c’era sempre stato a Braida un grande accadere nascite, morti, 
matrimoni  a cui tutti avevano partecipato all’ombra di quell’onnipossente e dolorosa presenza 
che era stata la madre stesa sulla dormeuse. Qui  invece la circonda il silenzio : di Luis,di 
Gavriel e della Fantina : Un silenzio che cresce ad ogni stagione.”
La  Loy  non  ci  racconta  semplicemente  delle  pagine  di  storia  pur  calandoci  con  sapienza 
nell’epoca di Napoleone, regalandoci una bella narrazione di uomini che amano la vita , e che 
per questa combattono, ora al suono della musica di Mozart o facendoci ascoltare alla spinetta 
antiche canzoni  francesi;  ci  ritroviamo così  immersi  in quelle terre dove oggi  compriamo i 
nostri vini, proiettati magistralmente , nella storia di allora , in una tazza di polenta con il 
latte , in una percezione della natura , nella sua essenza di vita e di morte.
Piacere di averti incontrato Rosetta Loy, sicuramente di rileggerò per risentire il violino del Gai 
e  per  ritrovare  “quelle  parole  ,  le  uniche  possibili,  che  deflagravano  nella  casa  e  la 
percorrevano come un vento nell’oscurità delle stanze. Sollevando la polvere dei mobili, e la 
casa intera scricchiolava come un vascello in rada”.



Barbara B.: Già dalle prime pagine ho percepito un libro intenso nel quale il  senso di un 
tempo inesorabile trascinava le vicende di una famiglia in una grande epopea scritta in modo 
incalzante, con frasi brevi  ma dal sapore poetico.
I personaggi sono tanti, le vicende anche e bisognerebbe soffermarsi su ognuna di esse. La 
lettura di questo romanzo per me deve essere lenta, meticolosa, tale da assaporare il gusto di 
ogni  singolo episodio:  amore  e morte,  gioia e tristezza  sono  espressi  dall’autrice  in modo 
tumultuoso e la mente di chi legge ha bisogno di recuperare la lentezza.
Scelgo quindi le pennellate che mi sono più piaciute, le suggestioni che ho sentito più forti. 
Innanzitutto l’immagine del Giai, epilettico e suonatore di violino e il suo amore segreto fino 
alla fine ma così profondo. Poi la figura della Maria, vera depositaria dei sentimenti familiari, 
capace di amare i due fratelli, di proseguirne la stirpe, di allontanarsi dal marito sapendo che 
mai più l’avrebbe rivisto, di sopportare la perdita di Gioacchino… Davvero una grande donna, di 
quelle tante che hanno fatto veramente la storia. E’ ancora bella la Maria, con qualcosa di 
doloroso  nel  viso,  i  sogni  che  si  sono  persi  hanno  lasciato  a  nudo  un  disegno  di  grande 
purezza. P42
Infine due storie, parallele e coinvolgenti. Il Gavriel scappa di casa per amore di una Elisabetta 
dalla  bellezza  sconvolgente,  vaga,  come  avvolta  in  una  nuvola  di  zucchero.  Per  contro  è 
“costretto” a unirsi alla zia di lei, una vecchia signora dalla fisicità prorompente, che seduce il 
ragazzo tra i banchi della Chiesa. Contrapposizioni straordinarie, che stordiscono il lettore con 
l’audacia del pensiero, ma che nella pagina non indulgono mai in particolari scabrosi.
Il  fratello di lui, Luis, lascia il collegio, si  comprende per un grande desiderio di libertà. Si 
innamora a sua volta ed è un amore vissuto nella coreografia delle balere di campagna e nella 
libertà delle corse tra i prati, spezzato dalla malattia, da una gamba che non può più correre. 
C’è  sempre  il  senso  di  qualcosa  che  si  spezza  in  queste  vicende  che  si  succedono  e  si 
rincorrono incessantemente in un vortice di guerra e amore, morte e vita… Straordinaria saga.

Barbara C. :  Ho sempre amato le saghe familiari,  prima fra  tutte il  capolavoro  di  Garcia 
Marquez “Cent’anni di solitudine”, e “Le strade di polvere” non fa eccezione.
Una vera e propria opera narrativa che si  svolge in Piemonte su uno sfondo di guerre per 
l’unità d’Italia e si snoda in una realtà contadina che evoca l’ambiente sereno dei campi.
Con un incessante scorrere delle stagioni, delle vite e delle morti come fatti naturali, la vita 
contadina viene magistralmente descritta in un’armonica fusione col paesaggio bucolico che la 
circonda. Mi sono cosi’ appassionata di questa campagna dove la terra odorava di pioggia, il 
sole  tramontava  in  una  polvere  d’oro,  dove  carri  e  cavalli  percorrevano  strade  a  volte 
polverose a volte infangate, dove la natura era benevole ma talvolta crudele, e ho sognato in 
un casale dove le pentole di rame erano appese al muro, dove s’intrecciava la paglia per fare 
canestri, dove le colazioni erano a base di polenta e latte,  quando c’erano ancora le calze 
rattoppate ed il vestito buono!
Il romanzo, che racconta la storia di una famiglia monferrina, è costellato da grandi amori, 
inarrestabili come fiumi in piena (Luis per Teresa del Maturlin, Gavriel per Elisabetta e poi per 
Rosetta del Francin), da amori platonici condivisi solo in punto di morte (Giai e Fantina), amori 
sognati (Limasa col Dragone Junot), amori non corrisposti (Pietro Giuseppe nei confronti della 
sua balia Limasa), da triangoli amorosi (Maria/Giai/Fantina e Luis/Rosetta/Gavriel), amori non 
compresi, amori struggenti ed infine amori incestuosi (come tra Pietro Giuseppe e sua sorella 
Piullot).
Ho  un  grande  imbarazzo  nel  dover  scegliere  le  pagine  piu’  belle.  Fra  le  tante  ho  trovato 
particolarmente poetico lo stile col quale l’autrice descrive la morte di Gioacchino precipitato 
dal  fienile,  descrizione  toccante  e  corale:  “…  era  volato  giu’  senza  un  grido,  lentamente, 
ondeggiando, i capelli fini e lisci che fluttuavano nell’aria. Non era un corpo, era una piuma che 
volava e volava e non la finiva mai…..”.
Meraviglioso è anche l’epilogo, quando i due fratelli Gavriel e Luis, ormai vecchi, si trovano soli 
davanti al crepitio del fuoco e all’inesorabilità delle cose: assolutamente poetico, commovente, 
raffinato.
Nel  susseguirsi  degli  eventi  e  delle  generazioni,  il  racconto  è  poi  ricco  di  personaggi 
interessanti che tra aneddoti, fantasmi, superstizioni e credenze popolari, danno un bel ritmo 
alla narrazione.
E’  un romanzo che non ho apprezzato subito,  in apparenza breve ma molto intenso, è da 
leggere lentamente;  per il suo linguaggio ricercato, per lo spessore della storia, per  i  suoi 



contenuti legati alla vita e per l’ambientazione, lascia quel sapore di passato dimenticato che è 
un peccato aver perduto!

Angela: Romanzo bello davvero, in cui scorrono parallelamente la storia nazionale e quella di 
una famiglia del Monferrato, dalla fine del Settecento alla fine del secolo successivo.
La saga familiare, che si snoda dal capostipite “Gran Masten” fino ai suoi pronipoti, assume 
toni tanto più epici quanto più il tempo narrato è lontano. 
Le gesta – vere o presunte – di uno dei figli del Gran Masten, il Pidrèn, che segue l’avventura 
napoleonica, si ammantano di un alone tenebroso che avvolgerà il personaggio fino alla sua 
fine. Misterioso e poetico, perfetto complementare del Pidrèn, è il biondo efebico Giai, l’altro 
figlio del capostipite. Suonatore di violino, gran sognatore e malato di quel mal sacro che così 
spesso si accompagna ai visionari, l’epilessia, attira amore come una calamita, anche senza 
volerlo.
Ai due personaggi maschili fanno simmetricamente riscontro la Fantina e la Maria. La prima, 
apparentemente assente dalla dimensione quotidiana della vita, stringe un rapporto mai detto 
col cognato Giai. La sua capacità quasi magica di riprodurre il visto e il non visto sui suoi ricami 
magnifici  e  inquietanti  la  rende  inquietante  a  sua  volta,  anche  se  oggetto  di  grande 
ammirazione. Maria incarna invece il modello della donna desiderabile ma non sempre amata, 
che ambedue i fratelli hanno voluto e hanno avuto ma che non ha dato il suo cuore a nessuno 
dei due.
E poi la sequela di altri personaggi, impossibile descriverli tutti. I cinque figli di Maria e del 
Pidren, Gavriel, Luis, Bastianina diventata poi suor Gertrude (allusione manzoniana?), Matilde, 
Gioacchino, piccolo angelo morto nel pieno della sua età felice. E poi i figli di Luìs, quello di 
primo letto con la bella Teresa destinata a morte precoce, Pietro Giuseppe, e Duardin, Sofia, 
Evasio, Pia, avuti con Antonia, altro magnifico personaggio di donna sola e forte.
Anche i personaggi di contorno hanno la loro importanza: la Luison, il Mandrugnin, il prevosto, 
la Limasa, “tante” Marianne. A ciascuno la scrittrice riserva la pennellata giusta, con un amore 
e una conoscenza dell’animo umano che hanno del commovente. E contemporaneamente ci 
parla della storia d’Italia; non solo delle vittorie e delle sconfitte del nostro Risorgimento ma 
anche  degli  aspetti  meno  nobili  e  più  oscuri,  delle  debolezze,  delle  false  ambizioni,  delle 
violenze, delle angherie…Alle vicende della grande storia si  intrecciano le vicende di questo 
piccolo  mondo:  gli  amori,  le  nascite,  le  morti,  i  tradimenti,  i  sentimenti  inconfessati.  E la 
miseria, le malattie, il colera, la guerra, gli assedi, il freddo, l’afa…A tutto questo si mescolano 
gli odori, i sapori, i suoni di un mondo che non c’è più e che ci viene restituito con amore e 
nostalgia.
Il romanzo ci dice come eravamo, e lo dice con voce asciutta e potente ma anche tenera e 
commossa.
Il contenitore, l’elemento costante di tutta la vicenda, capace di rimanere uguale a se stesso, 
quasi  dotato di forza propria,  è quella casa che resiste al tempo, anche quando le strade, 
quelle del territorio e quelle delle anime dei personaggi, si riducono in polvere.

Annamaria  P.:  Un libro particolare,  dalle atmosfere  vibranti  di  poesia,  nelle  quali  è  bello 
perdersi, lasciandosi avvolgere dalle descrizioni di  personaggi unici.
Mi sembra di ritrovare richiami della letteratura latino-americana, in particolare il  Marquez de 
“Cent’anni di solitudine” o la Allende de “La casa degli Spiriti”. Ad esempio quando risuona, 
come per magia, il violino del Giai o  le anime dei morti sembrano aggirarsi ancora nei luoghi a 
loro familiari.
Eppure  l’autrice  ha  saputo  dare  radici  forti  al  suo romanzo:  quel  mondo  contadino(qui  in 
particolare il Monferrato) che costituisce la nostra origine dimenticata.
I passaggi del libro da voler sottolineare e tenere a mente sono tanti. Quando Matelda diventa 
per tutti La Fantina e i suoi occhi “vanno sempre più rassomigliando a quelli di certi ritratti il  
cui punto di riferimento sfugge...” o quando il suo taciuto amore per il Giai trova la  massima 
espressione nel momento in cui, giacendo l’uomo a letto in punto di morte, lei gli passa il 
pettine “fra i suoi ricci di cherubino malato”.
Una parte che sicuramente mi è piaciuta molto è stata quella in cui viene descritta la strana 
amicizia tra la Bastianina, ormai divenuta la rigida Suor Geltrude, e la vitale, piccola cognata, 
la Teresina dei Maturlin. C’è uno squarcio di sincerità tra le due, mentre la Bastianina le fa il 
ritratto: “-Ti piace qua?- le chiede. La Teresina si risveglia dalla sua assenza e dice sì molte  
volte fissandola quasi spaventata perchè legge il dubbio negli occhi indagatori della cognata. -  



E a  te,-  chiede,-  stare  in  convento  piace?-per un attimo Suor Geltrude Rosalia  aspetta  a  
rispondere. Il prato, il caldo, le pere lunghe tra le foglie, la moglie del Luìs, tutto testimonia di  
un  piacere  della  vita  tanto  diverso  dove  perfino  la  malinconia  si  sfume  nella  estrema  
giovinezza della Teresina. Poi liquida in fretta la domanda:- Sicuro,- dice-l’ho scelto-.Ma non è 
quello che interessa adesso, aggiunge,lei deve stare un poco più ferma, guardare avanti come 
faceva prima. - Io sto bene con voi, sono così felice qui...- la macchiolina è precipitata nel  
fondo, gli occhi a metà fra il marrone e il verde sorridono al sole, all’ombra delle foglie.” […] “a 
dispetto di tutto Suor Geltrude Rosalia il ritratto non vorrebbe finirlo mai”.
Pur  volendo  parlarci  di  una  famiglia  contadina,  il  ruolo  che  l’autrice  dà  all’arte  in  questo 
romanzo  è  fondamentale.  La  musica  ,  la  danza,  la  pittura  ,  anche  quella  più  semplice  e 
popolare,  danno  voce  ai  sentimenti  veri  e   nascosti  ed  elevano  l’uomo  dalle  brutture 
quotidiane, trasportandoci in un mondo più bello.

Gabriella: Forse il valore dato ad un libro dipende dal momento della vita in cui lo si legge, o 
dallo  stile  dello  scrittore  e  quindi  dal  gusto  del  lettore,  può  dipendere  anche  dalla  storia 
raccontata, dal genere letterario e da molti altri fattori… La lettura di questo libro mi ha fatto 
pensare che dipende anche dal luogo e dalla stagione. Ho letto “Le strade di polvere” durante 
un sabato pomeriggio di febbraio quando in casa faceva ancora un freddo invernale, ma in 
giardino il  sole scaldava e faceva  sentire sulla pelle la primavera  imminente. Non so se il 
tepore o la luce o i cinguettii mi hanno fatto vivere questa storia con l’impressione di leggere 
accadimenti di tanto tempo fa quando il mondo e le persone erano molto diverse da oggi, ma 
anche con la netta sensazione di essere molto vicina alle nostre radici; ad un certo punto ho 
persino pensato che avrebbe potuto essere la storia della mia famiglia. Una storia raccontata 
con  uno  stile  asciutto,  alle  volte  essenziale,  con  scoraggianti  anticipazioni,  eppure  così 
avvolgente, sembra impossibile che sia stata scritta nel 1987.
All’inizio del libro quando il Pidrèn e il Giai si innamorano entrambi della Maria, inizia la rivalità 
tra la fortunata prescelta e la sorella Matelda ma … ”Nessuna delle due sa che a volte la vita fa 
strani giri e per ritrovarsi là dove era tanto facile arrivare, percorre infiniti labirinti”. E proprio 
nel labirinto di questa famiglia la scrittrice ci conduce. Per ripercorrere il racconto vorrei usare 
la suggestione di una collana di parole, quasi briciole per ritrovare il percorso del labirinto: 
casa, famiglia, Monferrato, contadini, guerre napoleoniche, fango, raccolti, povertà, garibaldini, 
tasse, zoccoli, freddo, gelosia, dote, polenta, pozzo. In questo libro vengono narrate le vite di 
tante persone con nascite, matrimoni, morti; piccole storie che si muovono nella grande Storia 
e  che  ricordano  molto  la  nostra.  Come  la  notte  dell’ottobre  del  1839  in  cui  avviene  la 
memorabile alluvione con la morte di buoi, polli, maiali, cavalli con le case sventrate, le tavole 
e i telai spazzati via dal fango, famiglie che per salvarsi si rifugiano sui tetti aggrappandosi ai 
comignoli, l’acqua che allaga la campagna come un lago di piombo e che inghiotte gli alberi. 
Anche se  lo scenario è così  diverso,  sembra  di  assistere  alle alluvioni  di  quest’autunno in 
Liguria. E’ come se tutto fosse cambiato ma non le ansie, le paure, i desideri, i sogni delle 
persone. In questo libro ho trovato delle descrizioni brevi ma acute che mi hanno appassionato 
come, ad esempio, quando viene spiegato il motivo per il quale Pietro Giuseppe non vuole 
essere toccato dalla zia, suor Gertrude Rosalia: “E’ il suo odore che lui non sopporta, l’odore di 
carne che non prende mai luce e compie il suo ciclo nel buio”. Oppure quando l’autrice descrive 
il Sacarlott che “…i contadini temono e la moglie si chiede se lui non soffra per qualcosa che 
non sia la grandine che ha rovinato il raccolto o un fulmine che ha incendiato un covone… Ma 
lui ha imparato che la vita bisogna chiuderla in un cerchio … Abbandonarsi alla sofferenza non 
serve a niente, serve ancora meno lasciarla vedere agli altri, le piaghe vanno tenute nascoste 
altrimenti nugoli di mosche scendono a succhiarne il sangue”.  Ma il ritratto più riuscito è, a 
mio parere, quello della Teresina. “La prima moglie di Luìs fu la Teresina dei Maturlin. Era, 
come ognuno se lo sarebbe aspettato, tonda quel tanto dove era necessario e accesa di capelli. 
Non  fulva  come  la  figlia  del  fabbro  ma  di  un  biondo  orzo  intenso  e  spesso.  Aveva  solo 
diciassette anni quando Luìs andò prendersela ad Ivrea da una zia che l’aveva adottata, ultima 
di sei  sorelle una più bella dell’altra. Si erano conosciuti nell’estate quando la Teresina era 
venuta  insieme  alle  altre  Maturlin  per  vendere  la  cascina  gravata  dai  debiti;  e  dal  primo 
momento  che  Luìs  l’aveva  vista  nel  portico  ingombro di  vecchi  carri  e  pertiche  in rovina, 
luminosa e impavida nel suo vestito di città, aveva deciso che sarebbe stata sua moglie. Non si 
era staccato dal suo fianco che il tempo necessario per mangiare e dormire; aveva dimenticato 
l’avena da mietere, il granturco, le acacie, le viti. Aveva pensato solo al modo di arrivare ad 
Ivrea e prendersi la ragazza per non lasciarla mai più. La Teresina dei Maturlin suonava la 



spinetta e usava il tovagliolo con tanta grazia che era un piacere guardarla mangiare. La zia di 
Ivrea le aveva preparato un corredo interamente di lino e una pelliccia di rat musquè con il 
colbacco e il manicotto quale non si era mai vista in paese. Lei calzava stivaletti di capretto alti 
fino a metà polpaccio e mezzi guanti di seta che proteggevano le sue mani grassottelle anche 
in casa. Aveva una voce calda e ben impostata e chi passava per il giardino la sera la poteva 
sentire mentre si accompagnava alla spinetta. Qualcuno più curioso si avvicinava alla finestra 
che  affacciava  sul  prato  e  si  incantava  alla  visione  della  sua  nuca  chiara  illuminata  dalle 
candele,  delle spalle piene e rotonde che vibravano nelle note alte mentre  seduta  su  uno 
sgabello lei cantava le opere di Haendel e di Frescobaldi. La sua grande passione erano le mele 
rusnent che andava a cogliersi da sola e mangiava a tutte le ore, mordendole a fondo con i 
suoi  denti  piccoli  e  forti,  ben  serrati  insieme.  Delle  mele  amava  perfino  i  fiori  che  nella 
primavera che passò nella casa si metteva nei capelli e la sera appassiti cadevano in terra 
quasi un segno del suo luminoso passaggio”. 
Ho trovato bellissimo il momento di tenero e immortale amore tra i due: “Come spiegarle che a 
volte la felicità può paragonarsi alla morte, Luìs le infilava le dita tra i capelli, glieli tirava fino a 
farle male: «Guardiamoci negli occhi Teresina, io e te, adesso. Sempre. Non smettiamo mai, e 
io non morirò»”.

Marilena:  Siamo  nel  Monferrato:  la  saga  che  Rosetta  Loy  ci  narra  prende  avvio  da  un 
capostipite, il leggendario Gran Masten, di cui nessuno ha mai saputo il vero nome, arricchitosi 
durante quelle interminabili guerre che avevano riempito la mappa dell’Europa tra il XVIII e il 
XIX secolo, finito sotto le ruote del carro un’estate che diluviò tanto da far straripare il Tanaro.
A testimoniarne l’esistenza resta una casa, una costruzione a due piani con la facciata gialla e 
le  finestre  schiacciate contro  il  tetto,  l’ultima  del  paese,  edificata  alla fine del  Settecento, 
simbolo tangibile di uno status acquisito con fatica e destrezza, quello di possidente di terre e 
bestiame.
E lì, nella casa dove Pietro e Giuseppe (Pidrèn e il Giai), innamorati della stessa donna, la bella 
Maria, che li sposerà entrambi e sarà il riferimento per le generazioni a venire, che si snoda il 
romanzo, tra la fine del Settecento e il 1879. 
Attorno viaggiano storie parallele e successive, amori, fughe, battaglie, lavoro, magie...
Ognuna con il suo odore, il suo colore, le sue malattie, le sue passioni. Tradimenti e morti, 
tante morti  soprattutto per il colera che si aggira con la sua falce nelle campagne putride, 
portato dai soldati che combattono guerre fallimentari con reali che abdicano e militari in fuga. 
Poi miseria, tasse, freddo, umido, stanze da cui si emigra in città perché nessuno ha più i soldi 
per riparare i tetti.
Con stacchi da favola:  fanciulle languide e astute, gelose l’una dell’altra come gatte, sorelle 
forse non illibate ma destinate al pulzellaggio e alla cura dei malati, fantesche e veggenti che 
tramano amori dall’esito incerto. Balli all’aperto colorano il paesaggio  polveroso. Non manca 
una  madre  badessa,  come  in tutte  le  famiglie  rispettabili.  Si  canta  Donna  Lombarda e  si 
cammina nella calura dell’estate e nella nebbia e nel gelo dell’inverno.
E’ una favola dura e scabra, senza indulgenza, che talvolta ricorda Nievo e il castello di Fratta, 
talaltra Garcia Marquez e Macondo. Ci si commuove, ma subito si deve continuare, la storia va 
avanti come la vita. Non è dato di piangere sui protagonisti.
I figli di Pidrèn (Maria non ha figli con Giai, il fratello che è stato il suo primo marito e amore), 
Gavriel e Luìs, belli e ambíti, felici e spensierati, scapolo il primo dopo l’avventura con una 
ricca vecchia possidente, quando era ancora minorenne,  marito felice il secondo e poi soldato 
valoroso,  si ritrovano alla fine soli in quella enorme casa, che per molti anni ha celato le storie 
di tutti, vivendo di vita propria. Sono vecchi, i due fratelli, un po’ malandati e, calata la sera, le 
uniche  parole  in  dialetto  che  si  scambiano  sono:  Andumma,  a  cui  fa  seguito  la  risposta: 
Andumma a drommi (Andiamo a dormire).
Molti  i  comprimari,  indimenticabili,  tante  figure  femminili:  Fantina,  Bastianina  (poi  suor 
Geltrude Rosalia), la Maturlin, la Luison, la Gonda,  Antonia, sposa fedele di Luis, che prende le 
redini della casa, Evasio, il Duardin, Pia che chiude la saga con la sua festa di matrimonio.
Ho ritrovato odori di infanzia di quasi un secolo dopo, gli odori e i sapori delle mie vacanze, 
anche certi nomi e soprannomi della mia famiglia materna. Io bambina di città, perbene e ben 
vestita, in campagna da mia nonna. Abitava in Piemonte, alto Vergante, Invorio superiore, 
nell’ultima casa del paese. Si snodavano lassù storie incomprensibili a noi piccole, cugine più 
grandi con i vestiti della festa, gite in balera, amori indicibili, odore di fieno, mosche e zanzare, 
panni lavati al lavatoio, la Maria Riuplana, una stramba custode di capre così chiamata perché 



si era lanciata dal fienile salvandosi miracolosamente, la Menga senza denti ma gentile con noi 
cittadini, la “romanina” (venuta foresta dalla capitale sposa a un locale ex-cameriere sdentato 
divenuto  sagrestano)  che  intonava  invocazioni  a  Santa  Barbara  e  a  Santa  Elisabetta  allo 
scoppiare  di  ogni  temporale  estivo.  Invorio  non  mi  piaceva  allora,  troppo  diverso  dal  mio 
mondo, ero disorientata, anche un po’ imbranata ma, leggendo la Loy, ho rivissuto sensazioni 
familiari: polvere, odore di stalla, di vino, di sudore, di prati, il piacere della polenta intinta nel 
latte; l’uva che fermenta. Attimi rari e preziosi, indelebile bagaglio della memoria.
Un’immensa storia e una grande scrittrice che ha tessuto con mano sapiente trame ardite e 
rarefatte che, pur rifacendosi al romanzo storico, brillano di un’originale fantastica luce.

 


